

An Alley in Beijing

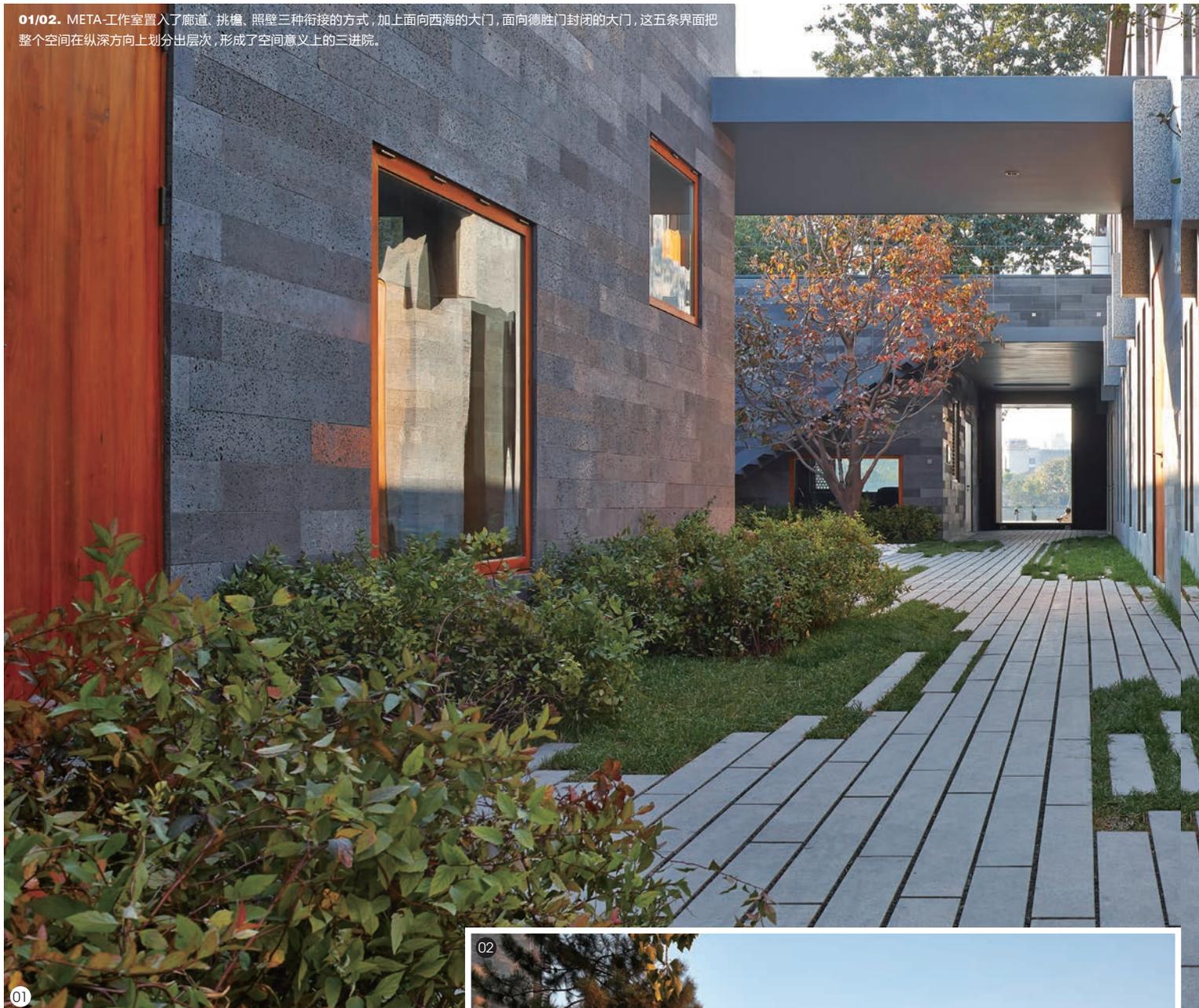
北京胡同， 接地气

北京人有句话叫接地气儿，像我这样还未真正踏上过北方坚实土壤的人来说，接地气儿永远只是个纸上谈兵的态度。或许只有真正住进院子里的人，才会感受到人与自然、与社会之间交融的关系。就像META-工作室接手的西海边院子的项目，在改建中寻找并阐述北京胡同在当代的生活特质。

■ 文/Zita 设计/VS 摄影/陈潮



01/02. META-工作室置入了廊道、挑檐、照壁三种衔接的方式,加上面向西海的大门,面向德胜门封闭的大门,这五条界面把整个空间在纵深方向上划分出层次,形成了空间意义上的三进院。

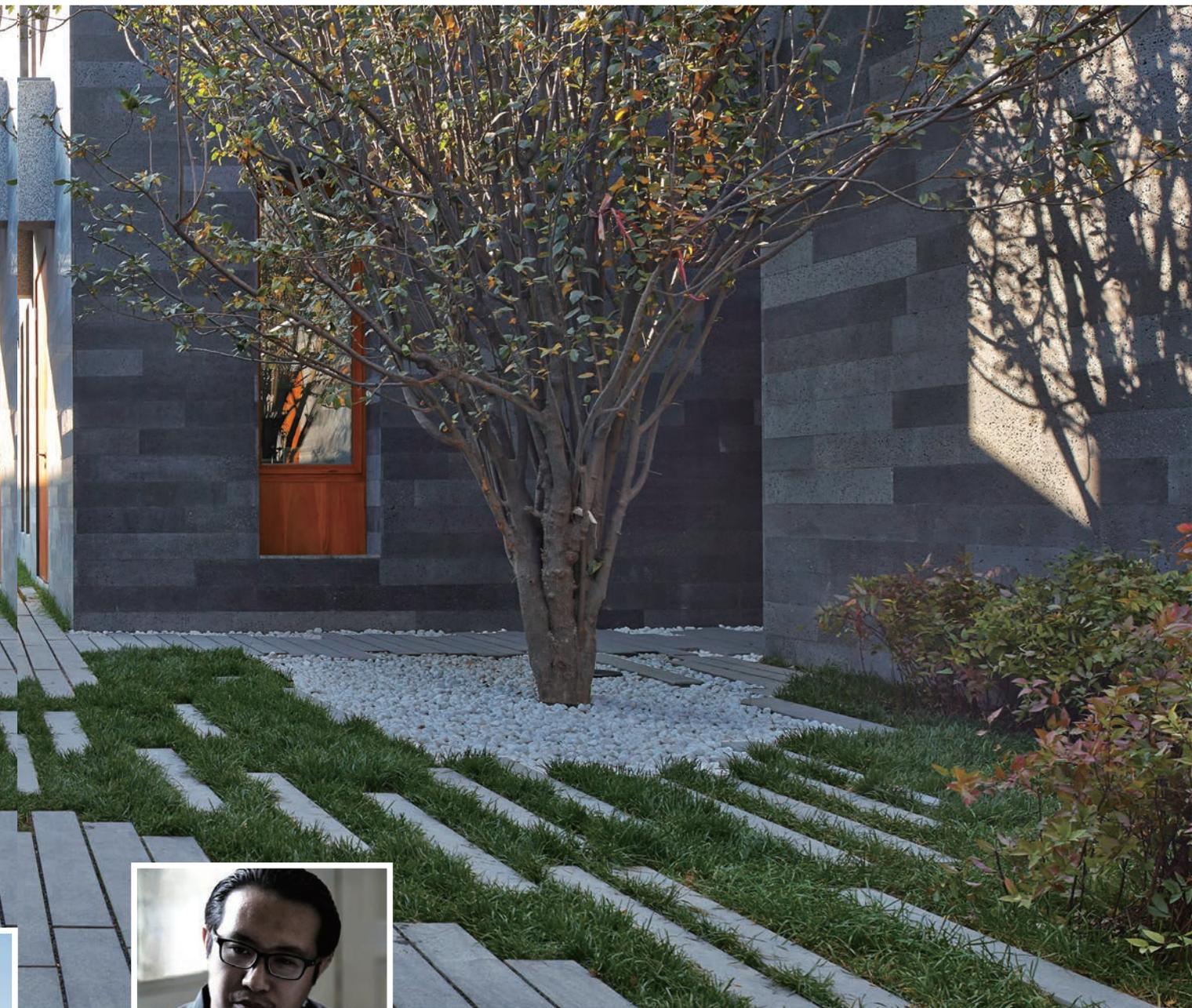


01



02

当 公众舆论正变得越来越沉迷于乌托邦式的历史保护时, 社会发展的压力却使得胡同经历着快速而大量的拆除摧毁。在怀旧的乌托邦和残酷的反乌托邦之间, 设计师王硕关注着胡同当下现实, 展望在北京旧城中进行的城市更新。而西海边院子的项目, 正是王硕身边一位从小在这里长大的朋友的改造请求。这块基地西侧是两排砖混结构的厂房建筑, 前身是什刹海地区久负盛名的蓝莲花酒吧, 而基地东侧则是七八十年代搭建的几间矮小破旧的临时性房屋, 没有什么保护价值。房主希望经过重新搭建之后, 能创造出块有着胡同生活特质的居住空间。



王硕
建筑师，META-工作室

“胡同是老北京的一部分缩影，我们谈论胡同和四合院的时候，人们经常谈及的是它的保护与拆除。我们想给它一个新的可能，平地重塑。这次项目中，我们将这一贯通西海与德胜门内大街的地块改造成具有北京胡同文化特质的空间，同时又满足一系列非常当代的混合使用功能，包括茶室、正餐、聚会、办公、会议、以及居住、娱乐。”

66 当某个事物变成被保护对象的时候，其实它就失去了生命。但是胡同这种东西，从它诞生以来一直持续不断地在变，不断地自我更新。 99

——【超胡同】项目的发起者王硕如此谈论胡同道。

改造计划：

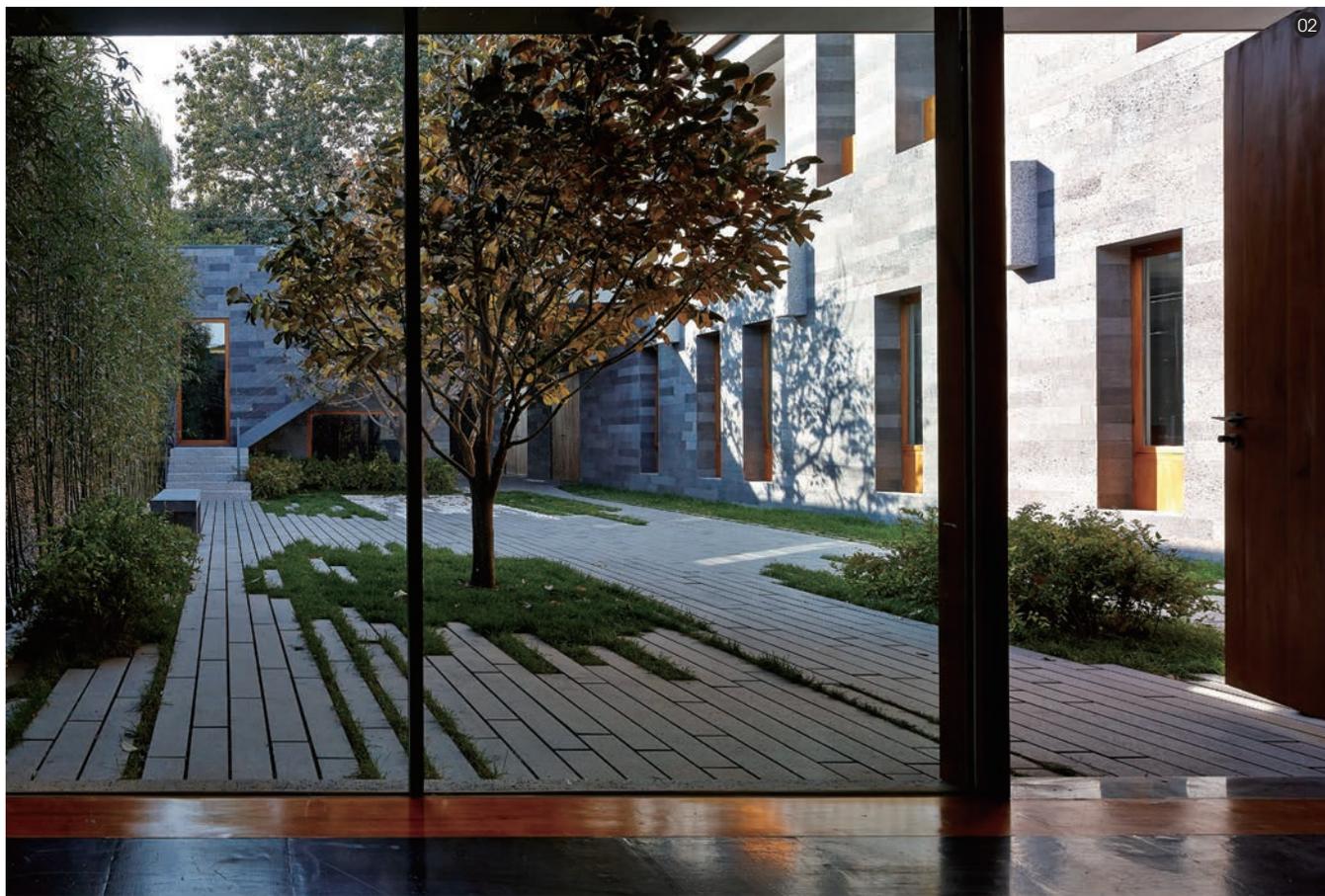
1. 通过空间的重新梳理，将胡同的功能详细梳理，合理归纳和划分各种混杂功能。
2. 用不同的材料与特殊的搭接方式，让胡同外部与胡同本身相融合。
3. 通过窗作为连接胡同内外环境的转换器。

三进院结构

平地改建的超胡同

为了使整个空间结构风格更趋向于胡同生活的特质，王硕提出了“三进院”的改造形式。这里所提出的“三进院”，并非是对传统四合院中轴对称院落格局的模仿，而是力图通过错落有致、移步换景的空间层次，重新阐释多重院落这一概念在进深变化上的可能，同时构建房主期待中胡同文化生活的内涵，使整个基地内的日常行走成为一种连续的而又充满节奏变化的空间体验。

所以META-工作室将两排东西向厂房之间形成的狭窄压抑的巷道空间转化成为与胡同院落模式相符的空间类型，将东侧破旧的房屋以及南侧厂房中段拆除，再对一些临时性构筑物进行清理，为贯穿整个六十米长地块中间的宽三米的狭长走道引入几处剖面宽度上的收放变化。在这些空间衔接部位，META-工作室置入了廊道、挑檐、照壁三种衔接的方式，加上面向西海的大门，面向德胜门封闭的大门，这五条界面把整个空间在纵深方向上划分出层次，形成了空间意义上的三进院。





设计亮点：

01. “三进院”重新阐释了多重院落这一概念。**02.** 三进充满树木植被的院落，将房主需要的各种混杂功能合理归纳划分，并使整个基地内的日常行走成为一种连续的而又充满节奏变化的空间体验。

如此空间布局满足了房主期待中胡同文化生活的内涵：每天下午沿着幽静而不失市井生活乐趣的西海散步之后，由面朝西海正中的大门进入前门廊，右边是茶室，一盞茶之后步入链接主要办公空间和会议室的前院，工作之余可通过楼梯上到二层的正餐室，这里六米宽的朝西大窗是观赏西海落日的绝佳之处。由正餐室漫步即到露台，也可由二层廊道方便地通向后面的居住娱乐空间；中院周围是各类后勤功能房间；再绕过后门廊，则是更为开敞的活动空间以及平日的停车场。房主需要的各种混杂功能被合理归纳划分，并使整个基地内的日常行走成为一种连续的而又充满节奏变化的空间体验。





设计亮点:

在拆除后院围墙的瓦砾与环绕着后院周边的几间瓦房时，裸露的屋顶让房主想起了小时候与“瓦”相伴成长的记忆。作为回应，META-工作室便确定以筒瓦作为后院墙材料实验的主体，于是本来用于屋顶排水的筒瓦在旧墙内侧被垂直叠放成为围屏，并通过精心控制的细微扭转，使这一原本灰暗的材料在不同光线与角度下呈现出耐人寻味的光影变化。



02

“内向”到“外向”
打破院落的围合边界

《围城》里有句话——城中的人想出去，城外的人想冲进来。用来形容胡同里踱步往来的人们和热情好客的屋主倒也不失为过。所以主人希望破除传统四合院完全“内向性”的居住状态，让改造后的内院呈现出“外向性”的姿态。这一要求使得META-工作室必须打破一般对院落空间围合边界的理解，将近乎于行走在胡同中的空间感受引入到院落中来，而这一点是通过不同的材料与其特殊的搭接方式来实现的。比如尝试将四合院最传统灰砖，打磨成五种深浅程度不一的火山岩，如同中国画的“墨分五色”。在尺度和色差上都与胡同中府第深宅的外围高墙相近，而在纹理上却体现出更为精确细致的变化。通过复杂构造实现的大小比例各异的楸木室外窗则为院子内部带来了变化丰富的表情，并最大程度上实现了由内向外的观景。

01/02. 内立面和西立面上均使用打磨成五种深浅程度的火山岩。
03/对页04. 设计师将通常斜放砌筑的屋面小筒瓦竖起，并且每块都旋转一个角度，采取类似于丝绸的编织效果，做成半透的围合屏风。这样，普通的材料经过新的搭接方式焕发出全新的效果和意义。



03

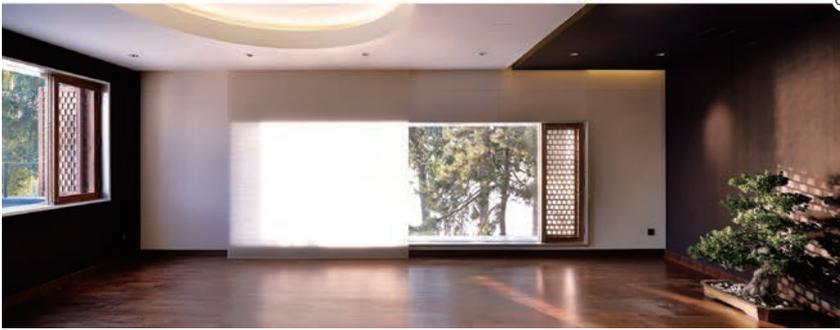




01



02



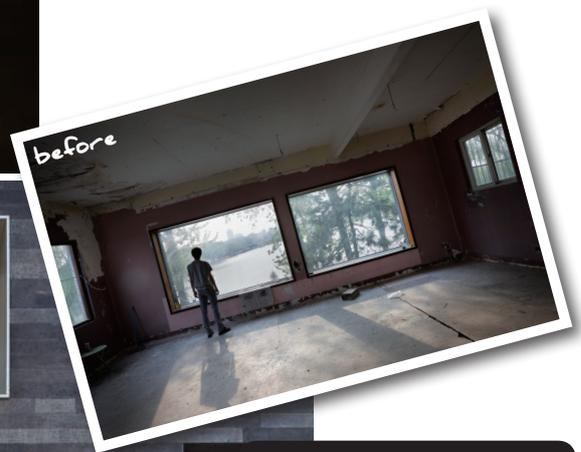


窗作“转换器”

室内与胡同间的好光景

改造前的厂房早已斑驳不堪，简陋的水泥地与结构重建后的四合院格格不入。为了使室内空间延续庭院的胡同日常体验，META-工作室在室内引用了“金砖”地面和灰砖墙面，并用深色木质的栅格屏风和内嵌家具对空间进行流动化的界定，整个室内透过当代的空间语言解说着厚重质朴的故事。对室内体验而言，很重要的一点是与外部环境的关系，因而设计师选择用不同的窗作为连通内外环境、使之互相渗透的“转换器”——面朝西海六米宽的大窗，面向内院的窄长竖条窗，正对着玉兰树的通透玻璃，以及楸木栅格开启扇，半透的窗帘，全都围绕着对室外自然的取景。

01/02. 二层正餐室的六米通长的大窗将“气韵”的营造推向极致。这个通长的大窗在结构改造和材料做法上都颇费了些周折。这扇窗是重新构建人与西海之间关系最为关键的枢纽。通过左右宽度上的极大延展，整个西海和对岸的景致如同一副长卷一样在观者面前缓缓展开。由于是正餐室，长窗同样调低了高度，这样在坐下就餐时可以达到最佳的观景角度。压低的窗上框会减少过多的天空带来的眩光感，让视线能够集中在水面上。当你感受着窗外波光粼粼的水面和树枝摇摆的“光韵”时，才是对北京胡同的“光韵”：某种绝无仅有的空间气质的体验。**03.** 立面的每一扇窗，都是根据内部人在室内时的真实感受，以及可能引发的内与外的联系而反复推敲过的。这种真实感受是全方位的，包括取景实现、光线强弱、通风换气，以及要符合改造使用材料的模数体系。



设计亮点：

META-工作室选择楸木作为木门窗的原材料，看中的就是楸木的木质以及光泽，可以与灰砖和墙瓦产生原生态的搭配感。随着时间的流逝，楸木会渐渐地和很多原木一样，会变色、褪色，但这都是它作为一种木材自然而然的变化，这又与整个院子的气氛互相融合。I