

若要品读老北京城的历史文化，最好的文字未必写在书上，实则一横一竖，全画在京城地图上。这幅自元朝就勾勒好线条的画作，经历了明清、民国时期，至今也未有收笔的迹象，仍旧在精心而循序地刻画着一个个片段，擦改并丰富着一段段细节。

岁月给了这幅画卷充实的内容，也给了它磨损甚至消逝的隐患。硝烟与拆迁曾致其重创，但涂改和修缮让它记下了每一段历史不同的模样。这一条条细长的墨线，本是横平竖直，纵横有致。几时便有了环通，又多了些斜向的穿插，就像墨水在有机地渗透，不停地编织着长卷的脉络，不倦地雕琢着线条的浓淡，层层叠叠，繁而有序。

北京胡同，就是这块土地上的人们一代代描摹出的图腾。这里不仅记载了京城的脉络，也写下了时代的风貌，更重要的是老百姓生活所留下的印记——若说一座城市是有生命的，这里自然便是血脉。

有人说城市大刀阔斧地整改早已擦去了它丰富的细节，甚至一些必要的筋骨，但不变的是这其中的一缕炊烟，一抹轻尘，一声京曲，一巷幽深。它谈不上顽强，但风韵万千，这承载了几百年悲欢离合的区域携带着几代人的情结，踏着时间的节奏，悄然再生。

而今一些几经改建的胡同也有了新的模样，它们摒弃了，假历史，的矫揉造作，也不沾染，富丽堂皇，的金玉碧瓦。纵使偶有争议，但终究像曾经俗语描述中各有其名的万千胡同，有着自身一面面独到的性格。



西海边的院子 by META- 工作室
Courtyard by The West Sea by
META-Project
Photo © META-Project



1

2

1 META-Project transformed the courtyard into a "three-step-courtyard" form.

Photo © META-Project

2 All creations indoors circle around outdoor nature.

Photo © META-Project



若要做个当代的胡同，想必做出点北京胡同的文化特质。无论这片土地是不是在细长的斜街，无论这块地方先前是不是个陈年的老宅。这里面总得有点粗质，得有点纹理，这里面总得有点精致，得有点雅兴；这里面总得有点岁月，得有点生活的热情。

西海边，一个旧厂房，几经拆改，也能成个院子，成个有着「胡同文化」的院子。

META-Project 工作室就在什刹海西海东沿与德胜门内大街之间的一个狭长基地里，把几栋毫无保存价值的几间破旧的临时性房屋，修缮成了「西海边的院子」。房主希望能将这原本有些乏味的地块改造成具有北京胡同文化特质的空间，同时附加些茶室、会议、办公、餐饮、居住以及娱乐的功能，以满足一系列的当代生活所需。当面对着东西向厂房间形成的狭窄巷道和六十余米长的空地时，「三进院」作为一种传统合院元素的提取放置到了整个场地之中，在狭长院落宽度上的收放变化和错

落有致的空间层次成为了设计师所强调的空间感受，概念式移步换景的处理手法以当代的语言阐述了多重院落这一概念在进深上的变化：当沿着面朝西海正中的大门进入前门廊，途经前院的茶室，再踱步穿过中门，走过中院，绕过后门廊即可看到更为广阔开敞的后院景色，这种连续并富有节奏变化的行走体验让京城都市中焦躁的情绪也渐渐缓和下来。

与四合院内向而安静的居住状态不同，当环绕院墙四周，建筑与墙面用材的表现却呈现了一副洋溢着热情的姿态，像是一种沉郁的奔放。如果说主体建筑上五种不同深浅的火山岩所打造的「墨分五色」太过于雅致与文气，那后院墙上，筒瓦、的阵列排布必然充斥了廓然而涌动的立体感，原本灰暗的瓦片经过逐一的角度旋转并搭接，在阳光下便动了起来，似山水，似云烟，气势恢弘。伴随着每一片瓦片的玄妙，这份当代的气质慢慢透过这些朴质渗透到这个院落，这条胡同，这片西海，大概就是一种胡同的「新生」吧。